Lo scrittore e giornalista Alfonso de Ussía Muñoz-Seca È morto all'età di 77 anni nella cittadina cantabrica di Ruiloba, dove aveva vissuto per anni con la famiglia. La sua scomparsa segna la fine di una delle voci più singolari dell'umorismo satirico e del commento politico in Spagna, un autore che ha fatto dell'ironia il suo modo di guardare al Paese e alle sue eccentricità.
Nipote del drammaturgo Pedro Munoz Seca, erede diretto della tradizione di La quaglia Ammiratore dichiarato di Mihura o Jardiel Poncela, Ussía consolidò il proprio stile nel corso dei decenni: umorismo corrosivo, tono britannico e un tocco di malinconia che lo ha consacrato come uno dei grandi nomi della scrittura di editoriali spagnola contemporanea.
Morte in Cantabria e battaglia fino alla fine
Secondo quanto riportato da organi di stampa come Il dibattito y ABCUssía morì a Ruiloba (Cantabria), un comune vicino a Comillas dove lo scrittore aveva stabilito la sua residenza dopo aver venduto il suo appartamento nel quartiere madrileno di Chamberí. Avevo 77 anni e soffriva di gravi problemi di salute, tra cui la frattura dell'anca e un cancro al polmone e al fegato in stadio avanzato.
Anche in quella fase finale, rimase fedele al suo appuntamento quotidiano con i lettori: Non potevo più scrivere Scriveva i suoi articoli e li dettava quotidianamente alla figlia Isabel, sforzando la voce fino a renderla quasi rauca. Amici e colleghi hanno raccontato che, anche dopo aver ricevuto l'Estrema Unzione, ha continuato a dettare i suoi testi fino a martedì scorso, quando il suo corpo non glielo ha più permesso.
La sua ultima colonna in Il dibattito È stato pubblicato il 3 dicembre e segna la fine di una carriera giornalistica durata mezzo secolo, dagli anni della Transizione all'attuale turbolenta politica delle coalizioni. Per molti nella redazione del quotidiano, L'attrattiva dei suoi articoli era uno dei pilastri del successo del progetto digitale.
Da Madrid al mondo della satira: origini e formazione
Nato a Madrid nel 1948, Alfonso Ussía proveniva da una famiglia radicata nella regione. Basco e andalusoQuesta combinazione, affermò lui stesso, faceva parte del suo carattere. Dal padre basco, disse di aver ricevuto un'incrollabile lealtà alla Corona, in particolare a Don Juan de Borbón, che aveva sempre ammirato. Dalla madre, ereditò il talento letterario del nonno, il drammaturgo Pedro Muñoz Seca, assassinato a Paracuellos durante la Guerra Civile.
Ha studiato presso le scuole di Pilar e Alameda de OsunaQuesti furono i centri che contribuirono a plasmare il suo carattere e le sue convinzioni. Iniziò due corsi di laurea universitari – Giurisprudenza e Giornalismo – ma non li concluse. Amava ripetere che Tutto quello che volevo era essere uno scrittore, una professione senza titolo ufficiale ma che gli permise di guadagnarsi da vivere bene per molti anni.
I suoi primi passi letterari si manifestarono sotto forma di poesia satirica, pubblicato su riviste come LitoralDa lì, la letteratura lo condusse al giornalismo, che durante la Transizione era assetato di nuove voci. Il servizio militare in Andalusia, nella terra natale del nonno, diede ulteriore forma a un universo narrativo che si sarebbe poi cristallizzato nel suo personaggio più famoso.
editorialista di punta della stampa spagnola
Ussía è stato uno dei nomi più riconoscibili del giornalismo d'opinione spagnolo. Nel corso della sua carriera ha collaborato con intestazioni chiave come Informazione, Diario 16, Ya, ABC, The Reason, tempo, lo storico Il coccodrillo e, negli ultimi anni, Il dibattitoIn ognuno di questi organi di informazione, consolidò uno stile editoriale che mescolava satira politica, costumi locali, parodia delle élite e umorismo dal sapore anglosassone.
Per decenni è stato grande star della ABCIl giornale dove raggiunse l'apice della fama e dove consolidò definitivamente il suo prestigio. Tuttavia, il cambio di proprietà del giornale – che cessò di essere di proprietà della famiglia Luca de Tena ed entrò a far parte del gruppo Vocento – complicò i suoi rapporti con l'azienda. Le crescenti minacce terroristiche che ricevette a causa delle sue prese di posizione pubbliche portarono a tesi scontri con la dirigenza su chi dovesse essere responsabile della sua sicurezza.
La situazione è peggiorata soprattutto dopo la pubblicazione del suo articolo "Il maiale basco"che alla fine lo portò ad abbandonare la ABC. Dopo alcune settimane di incertezza e trattative, approdò a The Reasondove è tornato ad essere uno dei nomi di punta della pubblicazione di punta del gruppo Planeta e ha addirittura prestato il suo nome alla Premi Alfonso Ussía, con diverse categorie dedicate al riconoscimento di diverse carriere e personalità dell'anno.
La sua partenza The Reason Ciò è avvenuto quando il gruppo mediatico si è riunito sotto un'unica proprietà La Sexta e La RazónUna decisione imprenditoriale che Ussía non condivise mai. Quella pausa lo lasciò professionalmente isolato per un certo periodo: l'influenza dei grandi gruppi mediatici gli rese difficile trovare una nuova posizione stabile e dovette accontentarsi di collaborazioni minori in diverse testate.
Il suo arrivo a El Debate e il suo legame con il nonno
Il ritorno a un giornale in cui si sentiva a suo agio arrivò con il La rinascita del dibattitoNell'estate del 2021, durante un pranzo al Real Club Marittimo di Santander, l'allora futuro direttore del giornale online gli spiegò il progetto. Ussía accettò con entusiasmo di aderire, motivato anche da una ragione sentimentale: suo nonno, Pedro Muñoz Seca, era stato uno dei principali collaboratori del vecchio giornale. Il dibattito prima di essere assassinato a Paracuellos.
L'unica condizione posta era chiara: trattandosi di un giornale legato alla Associazione cattolica dei propagandistiNon poteva rivolgere le sue frecciatine al Papa. Ussía accettò senza esitazione e, da quel momento in poi, entrò a far parte della redazione come uno dei principali editorialisti della sezione opinioni. Chi lo gestiva temeva che il suo carattere e la sua indipendenza potessero causare problemi, ma gli inevitabili attriti erano tipici di qualsiasi redazione con voci influenti.
Da questa nuova casa giornalistica, Ussía rivisse l'ultima grande tappa della sua carriera, scrivendo con lo stesso tono incisivo con cui l'aveva affrontata per anni. politica e vita pubblicaFino alla sua morte, la sua rubrica è stata una delle più lette del giornale e ha contribuito in modo significativo al consolidamento del progetto digitale.
Creatore del Marchese di Sotoancho e del suo universo
Se il suo nome è stato legato alla rubrica di opinione, la sua grande creazione letteraria è stata la Marchese di Sotoanchoun personaggio nato da aneddoti e ricordi di quelle estati e congedi militari in Andalusia. Il personaggio completo, chiamato Cristián Ildefonso Laus Deo María Ximénez de Andrada y Belvís de los Gazules, passò dall'essere uno scherzo privato a diventare eroe popolare da una lunga serie di romanzi.
Sotoancho era un nobile di antica stirpe, celibe, anglofilo, timidamente misogino, sentimentale, cattolico e un po' sciocco ma buonoMadre succube e ossessionata dai codici d'onore, Ussía ha usato il personaggio per ritrarre l'alta borghesia spagnola e la sua cerchia sociale con un misto di affetto, ironia e autoironia. Il personaggio ha dato vita a una quindicina di romanzi pubblicati fino al 2020 ed è persino arrivato in televisione sotto forma di miniserie, con Josema Yuste nel ruolo principale.
Critici e lettori hanno spesso paragonato queste storie ai romanzi di PG Wodehousenotando la combinazione di umorismo sofisticato, trame stravaganti e personaggi eccentrici. Le sue pagine presentavano nuovi ricchi sgargianti, politici ridicoli, preti eccessivi, madri prepotenti e servi mondani che i loro signori, disegnando un affresco satirico della Spagna contemporanea.
Un'altra delle sue famose serie era Trattato sulle buone maniereNato dai suoi articoli di giornale. Originariamente concepito come un intrattenimento autoironico sul protocollo e l'etichetta, finì per diventare un critica dell'impostura di una certa nuova borghesia che fiorì tra gli anni '80 e le festività del 1992, quando il paese era pieno di giovani gentiluomini ambiziosi con poche capacità e molto snobismo.
Un corpus di opere prolifico: più di quaranta libri e poesie satiriche
La produzione letteraria di Alfonso Ussía è stata particolarmente copiosa. Sul suo sito web, ha riassunto la sua carriera con un elenco quasi conciso: 53 libri pubblicati e più di cento prologhiTra i suoi titoli più noti ci sono Versetti, canzoni e sonetti prima di una guerra, Fruste e carezze, Cose che accadono, Il tremore quotidiano, Il fastidioso manuale dell'ambientalista, Trattato sulle buone maniere e la serie Memorie del marchese di Sotoanchocon uscite come L'albariza dei giunchi, Il rapimento della mamma o Ciò che Dio ha congiunto, l'uomo non lo separi, mamma..
Tutte queste opere hanno un filo conduttore comune: La satira come forma di analisi della realtàChe si trattasse di versi, racconti o romanzi, Ussía tendeva a esagerare i tratti dei suoi personaggi per mettere in luce le contraddizioni, la vanità e l'assurdità della società spagnola. I suoi libri suscitavano spesso tanto entusiasmo quanto rabbia.
Nel campo della poesia, si muoveva a suo agio nel terreno della scherno in rima e scherzo misuratoUna tradizione che lo lega ai cantastorie basche, alla poesia satirica popolare e agli echi del Secolo d'Oro. Amico della poesia d'effetto e nemico di quelli che considerava eccessi stucchevoli, non nascondeva la sua antipatia per alcuni autori che considerava sopravvalutati, come Ramón Gómez de la Serna.
Il suo universo di riferimenti letterari era vasto: Wodehouse, Saki, Chesterton, Shaw, lo spirito di Su e giù, la cosiddetta "altra generazione del '27" —che a lui piaceva chiamare "il 27 amichevole"-, con Edgar Neville, Miguel Mihura o Jardiel Poncela, così come Benavente, Ruano, Foxá, Wenceslao Fernández Flórez o lo stesso Pedro Muñoz Seca. Tutti costituivano il bagaglio culturale da cui ha costruito il suo lavoro.
Radio, televisione e personaggio pubblico
Oltre al suo ruolo, Alfonso Ussía era anche una presenza regolare in radio e televisioneHa partecipato a programmi iconici come protagonisti y La bussola su Onda Cero, mattina su COPE o sul programma televisivo Questo Paese ha bisogno di una rinfrescata. su Telecinco. In quei formati sfoggiava un umorismo orale vicino al monologo, in cui alternava aneddoti, parodie e commenti di attualità.
In questi programmi ha dato vita a personaggi come Floro Demure E tornò più volte al personaggio del Marchese di Sotoancho, che arrivò persino a incarnare in onda, soprattutto nelle sue apparizioni con Luis del Olmo. La sua capacità di trasformare la politica attuale e il comportamento sociale in battute lo rese un volto e voce riconoscibili per diverse generazioni di ascoltatori e spettatori.
Già negli anni '80 e '90 la sua immagine era associata a quella di polemista acutoQualcuno capace di accendere accesi dibattiti sui televisori e nei talk show. Sempre da una prospettiva conservatrice, ma spesso con un umorismo che ricorda un "Mingote parlato" o una sorta di vignetta scritta da fumettisti come El Roto o Peridis, trasposta nel territorio della destra classica.
Premi e una carriera rischiosa
Nel corso della sua carriera, Ussía ha ricevuto numerosi premi e riconoscimentiNel campo del giornalismo, ha ricevuto i premi González Ruano e Mariano de Cavia, due dei più prestigiosi riconoscimenti per editorialisti in Spagna. In ambito letterario, ha vinto il Premio Jaime de Foxá e ha ricevuto la Penna d'Argento dal Club de las Escritorias, tra gli altri riconoscimenti.
Istituzionalmente è stato decorato con la Gran Croce dell'Ordine del 2 maggioHa ricevuto la Medaglia d'Oro della Comunità di Madrid e la Medaglia d'Oro del Consiglio Comunale di Madrid. Ha inoltre ricevuto la Gran Croce al Merito Navale con distinzione bianca, la Croce d'Argento dell'Ordine al Merito della Guardia Civil e la Medaglia d'Oro della Real Federazione Spagnola di Bowling, a testimonianza del suo forte legame con il mondo dello sport e con il nord della Spagna.
Dal 1986 faceva parte della Accademia di Belle Arti di Santa CeciliaL'istituzione riconobbe il suo contributo alla letteratura e all'umorismo. Nel 1991, si lanciò persino nell'avventura di candidarsi alla presidenza del Real Madrid, una delle sue grandi passioni. Quelle elezioni, che animò con campagne argute, si conclusero con una vittoria risicata di Ramón Mendoza. In seguito si scoprì che un lungo elenco di membri deceduti era registrato per votare, il che diede origine a una delle sue battute più memorabili: "Meno male che disastro dev'essere essere presidente del Real Madrid".
Lui stesso ha affermato che, in Spagna, "La letteratura libera e indipendente è una professione rischiosa"La sua carriera avvalora questa affermazione: mentre collezionava premi, moltiplicava anche nemici e cause legali, soprattutto a causa di articoli in cui attaccava duramente politici, imprenditori, giornalisti o personaggi pubblici di ogni tipo.
Processi, controversie e ferite aperte
Ussía fu citato in giudizio più volte per i suoi scritti. Tra coloro che lo denunciarono c'era anche il sindaco di Madrid. Enrique Tierno Galvan, il presidente della Comunità di Madrid Joaquin Leguina, il leader di Catalunya Lliure Josep Aixal, il consigliere HB di Bilbao Josu Barandika, giornalista Fernando Delgado o l'uomo d'affari Jaume RouresLa maggior parte di quei procedimenti si conclusero senza conseguenze penali, ma consolidarono la sua immagine di scrittore disposto ad arrivare fino in fondo con attacchi personali.
Forse il caso più famoso è stato quello che lo ha messo contro il calciatore Lionel Messi per l'articolo intitolato "Sonatina", pubblicato in The ReasonIl tribunale ha ordinato al giornale e all'autore di risarcire il giocatore con circa 65.000 euro, una sentenza spesso citata come esempio dei limiti della satira quando sconfina nell'insulto.
Alcuni dei loro scontri erano impressionanti anche per il gioco di parole: al filosofo José Luis Aranguren Lo ribattezzò "Amarguren", scatenando lamentele e un acceso dibattito pubblico. Criticò inoltre duramente i leader catalani, i musicisti del gruppo Soziedad Alkoholika e personaggi vicini alla famiglia reale, come Corinna Larsen, a cui ha fatto riferimento in più di un'occasione.
Tuttavia, coloro che hanno avuto a che fare con lui personalmente insistono sul fatto che, lungi dal documento, Era un uomo affabileEra capace di riconciliarsi con alcuni di coloro che aveva portato nei tribunali dell'umorismo. Il suo umorismo, sosteneva, mirava solo a scuotere le coscienze e a scuotere i dogmi, sebbene spesso l'accoglienza delle sue prese in giro fosse più dura del previsto.
Visione politica, monarchia e disincanto
Sempre situato nell'ambito di conservatorismo spagnoloUssía era una delle voci più riconoscibili di quel settore nei media. Difese con veemenza la Corona, l'unità della Spagna e le Forze Armate, verso le quali sentiva un forte legame. Le sue critiche erano rivolte con particolare forza sia ai governi socialisti che ai nazionalismi periferici, ma non si risparmiava nemmeno negli attacchi ai leader del Partito Popolare quando riteneva che si stessero allontanando dai loro principi.
Negli ultimi anni, soprattutto dopo aver lasciato ABC e La Razón, non ha nascosto un profondo disincanto nei confronti del sistema mediaticoArrivò persino a dire che stava vivendo una sorta di "morte civile", convinto che l'influenza di Podemos, Pedro Sánchez o persino di personaggi del PP come Soraya Sáenz de Santamaría e il consigliere Pedro Arriola avessero contribuito a emarginarlo dalla scrittura di editoriali mainstream.
Nelle interviste rilasciate nel 2019 e nel 2020, ha parlato con un misto di ironia e tristezza della Spagna odierna, un Paese che a suo avviso "Non ha senso dell'umorismo"dove solo le cose che non toccano direttamente l'ascoltatore sono divertenti. Ha anche ammesso che all'inizio gli faceva male essere chiamato "fascista", ma che col tempo la cosa aveva smesso di dargli fastidio.
Parte della sua identità politica fu meglio compresa alla luce della sua storia familiare. Negli ultimi anni della sua vita, rivisitò con particolare intensità la storia dell'esecuzione del nonno. Pedro Munoz Seca dopo un processo popolare nel carcere di San Antón. Amava citare le ultime parole del drammaturgo: "Puoi portarmi via tutto quello che ho guadagnato, puoi portarmi via la mia famiglia, ma non puoi portarmi via la paura" e l'ironica osservazione prima di morire: "Sei così intelligente che mi hai persino tolto la paura".
Ayuso, Almeida e l'ultima distinzione
Le reazioni politiche sono state immediate alla notizia della sua morte. Il presidente della Comunità di Madrid, Isabel Diaz AyusoLo ricordava come un strenuo difensore della libertà, della Spagna e del legame ispano-americano. In un evento ufficiale, lo ha definito una delle figure che collegano Madrid ai grandi nomi della letteratura spagnola, da Neruda a García Márquez e Vargas Llosa, e ha assicurato che la sua mancanza nella regione sarà molto sentita.
Il sindaco di Madrid, Jose Luis Martinez-AlmeidaHa inoltre espresso le sue condoglianze alla famiglia attraverso i social media, sottolineando il suo status di grande scrittore e fedele difensore dei suoi principiLibertà, Corona e nazione. Sottolineò anche il coraggio con cui scrisse fino all'ultimo giorno, con una lealtà non comune verso la sua arte e i suoi lettori.
Uno degli ultimi grandi trionfi pubblici dell'Ussía è arrivato proprio dalle mani del presidente di Madrid. Lo scorso agosto, Ayuso si è recato a Ruiloba per consegnargli personalmente la Premio della Comunità di Madrid per la Cultura nella categoria LetteraturaConsapevole che la sua salute cagionevole gli impediva di recarsi nella capitale, la cerimonia, quasi intima, si tenne nella sua casa e fu vissuta dallo scrittore con visibile emozione.
Chi lo accompagnava quel giorno ricorda che, sebbene lui stesso intuisse che quella poteva essere l'ultima volta che riceveva un premio di quella portata, Mantenne il suo tono sarcastico che lo caratterizzavano. Poco dopo, le sue forze iniziarono a vacillare irreversibilmente.
Un comico serio in un paese scontroso
Gran parte dell'unicità di Alfonso Ussía risiedeva nella sua padronanza del ironia e sarcasmoQuesti furono gli strumenti con cui costruì un ritratto continuo della Spagna negli ultimi decenni. Spesso si definiva "uno spagnolo che scrive", piuttosto che semplicemente uno scrittore spagnolo, sottolineando che la sua materia prima erano i comportamenti, le stranezze e le contraddizioni dei suoi compatrioti.
A suo avviso, la Spagna era "un paese collerico", dove le battute erano accettate purché non offendessero l'ascoltatore. In quel contesto, il suo impegno per un umorismo a volte crudele, a volte tenero, si scontrò frontalmente con un'opinione pubblica sempre più polarizzata e sensibile. Questa tensione spiega in parte perché molti si offendessero per le sue battute, mentre altri celebravano ciò che consideravano un difesa radicale della libertà di espressione.
Lui stesso distingueva tra Ussía il giornalista, più incline alla lotta e all'uso di frecciatine avvelenate, e Ussía lo scrittore, al quale attribuiva una visione un po' più compassionevole dei suoi personaggi e delle debolezze umane. Libri come Carpe Diem: Confessioni di un barista Mescolano ricordi, aneddoti e cattiva volontà con uno sfondo di malinconia appena mascheratalasciando intendere che dietro le battute continue si nascondessero ferite meno visibili.
Alla fine della sua vita, quando si sentì emarginato da gran parte dei media mainstream in cui aveva trionfato, non abbandonò quel mix di umorismo e disillusione. Tornò alla sua storia familiare, alla violenza politica del XX secolo e al ruolo dello scrittore di destra in una sfera pubblica che percepiva come sempre più omogenea. In quel contesto, il recupero di un rifugio come Il dibattito gli ha permesso di continuare fare ciò che più contava per lui: scrivere per un pubblico fedele che lo hanno accompagnato per decenni.
Una delle voci più controverse, prolifiche e riconoscibili Con la sua morte svanisce lo spirito della satira spagnola più recente; era uno scrittore che rideva senza sosta dei politici, dei nuovi ricchi, dei cortigiani e di se stesso, e che trasformava le sue rubriche, i suoi libri e i suoi personaggi in uno specchio distorto, e spesso scomodo, della Spagna in cui viveva.
